Cangkeman — Berani Bicara Itu Baik!
Masuk

Rest Area

Diterbitkan oleh Admin
Diperbarui pada:

suara.com
suara.com

Penulis: Lilin

dulu
kudengar suara bising mesin di dalam cerita-cerita bapak
ada keluh kesah istri menanti kiriman uang belanja
anak-anak menunggu kapan uang sekolah dibayar
bapak bercerita dengan mata tumbuh akar hingga hilang kelakar
sementara doa istri berkumpul
menjadi cambuk
melecut;memukul
dengan berbagai tanggung jawab
di antara deru mesin, tubuh perjuangan nyaris terjungkal
napas bapak tersenggal-senggal
sampai pada satu tempat peristirahatan
bapak berhenti bercerita
menidurkan tubuh dengan guratan merah
berusaha mengobati diri
dengan mata manja anak-anaknya--rebutan uang receh di saku kemeja beraroma oli
wajah bapak belepotan tawa
kini,
suara bising mesin hilang dari cerita bapak
dan berpindah di kepalaku
rest area menjadi satu bagian
dari cerita-ceritaku selanjutnya

Surabaya, 2021

Lilin

Pengagum sunyi dan sendiri. Jejaknya dapat dilacak di akun Instagram @farren_farrenz 

Bagikan:WhatsAppXFacebook

Lilin

Punggawa Cangkeman

Posting Komentar (0)

Masuk dengan akun Google untuk ikut berkomentar.

Masuk