Dariku Kini, Untukku Dulu

Oleh:    Susi Retno Utami

jauh, dulu dirindu.
kini temu, dimarahi melulu.
kenapa begitu wahai aku?
aku balita yang dewasa tiba-
tiba. aku balita yang sekolah
dasarnya lama, eh tahu-tahu
ditanyai, mana calonnya?

kautahu?
banyak aku dulu
yang kini tersisa sedikit.
bahkan, sampai tak terlihat
kadang-kadang.

sibuk sampai tegang,
pusing sampai memar,
pagi sampai pagi,
malam tak tidur-tidur.

ya, wahai aku kecil
yang senang doa
'jadi mbak-mbak nampak
enak, aku tergiur
jadi mereka. semoga
besarlah aku dengan
segera', apa kabar
setelah tiba titi
mangsanya?

huahuahua
hiuhiuhiu
jadi begini tak selalu
begitu. jadi dewasa
segera, maka
kautelantarkan
masa kanakmu.

sesegera,
selambatnya,
semua ada takarnya.

tapi semua telat,
kanak tak sebegitu di-
nikmati barangkali.

hingga kini kepala dua,
lakunya jauh dari syukur.
pun isi kepalanya,
dekat dengan
tanya, 'besok ke mana
aku, harus membaur?'

Trenggalek, 2023.